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वीर अजुन (साप्ताहिक ) 


हलक 


छुतरी दबाये नो बज के 
दस मिनट पर कमलेश्वर 
प्रसाद ने दफ्तर में प्रवेश 
किया । अपनी सीट पर 
पहुच कर उसने छुतरी 
एक किनारे दीवार के 
सह्तरे खड़ी करदी, कोट खूटी पर टांग 
दिया और जांकर द्वजिरी के रजिस्टर में 
हस्ताक्षर कर दिया | फिर सीट पर वापस 
आकर उसने अपने इर्द-गिद एक नजर 
डाली । दफ्तर प्रायः खाली है । केवल 
दो-चार क्लक श्राये हैं, जो उसी की तरह 
कार्यभार से दबे हुए हैं श्लोर दफ्तर के 
समय से पहले आ्राकर ओर पीछे जाकर 
बढ़े हुए काम को पूरा करने में व्यस्त रहते 
हैं। अन्य क्लक दस बजे आयेंगे, जो 
दफ्तर खुलने का ठीक समय है। वह एक 
घण्टा पहले आगया है, क्योंकि उसे एक 
ग्रावश्यक स्टेटमेंट तैयार करना है । 

कुछ कक्‍्लक ऐसे भी हैं जो नित्य देर 
करके दफ्तर आते हैं ओर काम भी बराये 
नाम करते हैं. तबीयत हुई तो थोड़ा सा 
काम निकाल दिया, वरना इधर-उधरे 


टी गल में एक टूटी हुई 
५7 
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मव्र-गश्ती करते फिरे। कुछ देर इससे 
बाते की कुछ देर उसके पास जा खड़े 
हुए. । बस इसी तरह सारा समय निकाल 
देते हैं । इतना होने पर भी उनसे . कोई 
छु नहीं कहता क्योंकि वे अफसरों के 
कृपापात्र हैं--जी हजूरी में सबसे आगे 
ओर अफसरों का नजी काम करने में 
सदेव तत्पर | कमलेश्वरं॑ जब भी उन्हें 
देखता है तो उसका जी जल उठता है। 
एक वे हैं, जो काम के नाम सदा आराम 
करते हैं श्रोर एक वह जिसे सुबह से शाम 
तक कागजों से सिर उठाने की फुसत नहीं 
मिलती | काम का उसके पास यह हाल 
है कि उसकी टोकरियां स्देव कागजों से 
भरी रहती हैं। चापलूसी करना उसे 
आता नहीं । बड़े बाबू के बच्चों को मुफ्त 
पढ़ाने से उसने कई बार इनकार कर 
दिया है| इसलिए! उनकी उसपर नाराजगी 
है और सारा अ्रतिरिक्त काम उसी के सिर 
मड़ा जाता है | वह इनकार फरे तो जाये 
कहां और खाये क्या और बाल-बच्चों का 
भरण पोषण करे तो केसे करे ? नौक- 
री का मिलना आजकल इतना आसान 
नहीं की एक. जगह से छुटी और तुरन्त 
दूसरी जगह लग गई, इसलिए यहीं पढ़ा 














रहना खाभाविक ही उसके काम में देरी 
लाती है और गलतियां भी। फलस्वरूप 
कोई दिन भी ऐसा नहीं जाता, जिस दिन 
उसे बड़े बाबू के कोप का भाजन न बनना 
पढ़ता हो | 

मेज पर पड़ी हुई टोकरियों के कागजों 
को उलट पुलट कर देख लेने के बाद वह 
स्टेटमेंट तेयार करने में व्यस्त हो गया। 

ठीक दस बजे उसका पड़ोसी हरि- 
प्रसाद आया । बड़ा सहृंदय व्यक्ति है। 
कमलेश्वर से भाई जेसा स्नेह रखता है 
ओर जबतब उसकी सहायता कर देता 
है--उलभन के मामले सुलभा देता 
है | उससे पहले का नौकर है। दफ्तर के 
काम में भी काफी होशियार है। कुर्सी 
पर बेठते हुए उसने प्रश्न किया -- 
“कहो भाई कमलेश्वर, आज क्‍या हाल 
ह्े। 

'देख तो रहे दो पिसा जा रहा हू |! 
कमलेश्वर ने जवाब दिया । 

वह कोई नई बात नहीं, जिसके 
बारे में मुके जिज्ञासा हो। मैं तो तुम्हारी 
पलटन का हाल-चाल द्रियाफ्त कर 
रहा हू । 

'पलटन का ?? 

ध्ज्ञी ! 


तो सुनिये। पलटन का बड़ा 
सिपाही राम कल बांह तोड़ लाया | 
छोटा कृष्ण कुत्ता खांसी से परेशान है | 
गोद का बच्चा ज्वर ग्रस्त है ।! कमलेश्वर 
के बच्चों में प्रायः हर साल एक की 


वृद्धि हो जाती हे। इसीसे उन्हें वह 
अपनी बढ़ती हुई फ़ोज कहा करता है। 
तब तो खाना-वाना'*”** 
नहीं हुआ । बीच ही में बात 
काट कर कमलेश्वर ने उत्तर दिया 
“होता भी केसे ? मरीजों की परिचर्या 
से श्रीमतीजी को इतना अवकाश ही 


.कहां मिलतां कि भोजन तेयार करतीं। 


में समकूगा कि इस महिने में तीन 
एकादशी हो गई | 

दरिप्रसाद का मन अपने मित्र के 
प्रति कोमल हो गया । बिना भोजन 
के बेचारा शाम तक काम केसे करेगा ? 
उसने कहा -- कोई हज नहीं | तीन 
बजे तो मेरा नाश्ता आ ही जायेगा। 
आ्राज हम दोनों साथ ही खायेंगे | मगर 
उस समय तक जरा पेट पर जब्र करना 
होगा ।! 

“वह तो होगा ही । में नाहीं करू 
भी तो तुम मानोगे कब। पर आखिर 
कब तक तुम अपना पेट काट कर मेरा 
उदर भरते रहोगे ?? 

जब तक तुम यहां से निकाल न 
दिये जाओगे ।? हरिप्रसाद ने किंचित 
हास्य के साथ उत्तर दिया । 


“वह दिन भी दूर नहीं जान पड़ता 
हरि ! देख तो रहे हो, रोज फटकार 
पड़ती है | कई वार वार्निंग तक मिल 
चुकी है। ऐसो परिस्थिति में में यहां 
टिका हुआ हू यही एक आश्चय है ।! 

धवार्निंग की भी तुमने एक ही कही। 
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यइ तो यहां का रोजमर्रा का किस्सा हे | 
ऐसी-ऐसी चेताबनियों का जिक्र करने 
लगे तो बस हो चुका |! 

“तुम तो ऐसा कहोगे ही। नौकरी 
पक्की हो गई है न ! में तो अ्रभी अस्थायी 
ही हू । चाहें तो ये लोग मुझे चोन्रीस 
घण्टे का नोटिस देकर कल निकाल 
सकते हैं | 

इतना कद कर कमलेश्वर फिर 
अपने काम में जुट गया । हरिप्रसाद भी 
एक फाइल के पन्‍ने उलयने लगा। 

>< >< ><. 
करीब एक बजे बड़े साहब के 
चपरासी ने कमलेश्वर से आकर कहा -+ 
“्रापको साहब बुलाते हैं ।? 


भुफे [| -- तुम शायद भूलते हो 
किसी और बाबू को बुलाया होगा ।? 
“नहीं, साहब आपको दी बुलाते हैं ।? 


कोट पहन कर कमलेश्वर चुपचाप 
उसके पीछे हो लिया | करीब २० मिनट 
बाद जब वह साइब के पास से होता के 
उसका चेहरा उदास हो रहा था और 
उस पर ग्लानि का भाव स्पष्ट ऋलक रहा 
था | अपनी कुर्सों पर धम्म से बेठकर 
उसने दोनों हाथों से अपनी आ्रांखे बन्द 
कर लीं, जैसे किसी श्रप्रिय दृश्य को वह 
अपनी आंखों से मिटाने की कोशिश कर 
रहा हो | 

कया बात थी कमलेश्वर ९?! हरि- 
प्रसाद ने पूछा | पास के दो-चार दूसरे 
क्लक भी उसके निकट आ गये । 


“वही परसों वाला किस्सा था ।* 
कमलेश्वर ने आंखों पर से अपने हाथ 
हटते हुए कहा -- “बड़े बाबू की मेहर- 
बानी से बड़े साहब तक पहुंच गया | में 
मानता हू कि मुझे कुछ तेश आ गया 
था, जिससे मेरे मुह से कुछ सख्त 
अलफाज निकल गये ४पर तुम सभी तो 
गवाह हो, मैंने पीछे से बड़े बाबू से माफी 
मांग ली थी। फिर भी उनकी तसल्ली 
नहीं हुई और उन्होंने साहब से मेरी 
शिकायत कर ही दी। ठुम तो जानते ही 
हो साहब कितना उनके कहने में हे। 
उसने मुके केवल डांय ही नहीं, बल्कि 
गालियां दीं -- गालयां, जो एक शरीऊ 
आदमी के लिए मार से अधिक चुटीली 
होती हैं। में खड़ा-खड़ा सुन्ता रह्म । में 
गुलाम हू । मेय स्वून छफेद हो कया हे । 
वह अपमान से उच्ला नहीं ! ओढ ! रुन्े 
आाज आपने ऊरर कितनो स्लानि हो स्टरी 
है उठनी डिन्दणों में कमी नडों हुई । प्टक 
तरह से साहब ने आज मुझे श्रन्तिम 
चेतावनी दे दी है । कह है, दूसरी शिका- 
यत होने पर मुझे नोकरी से हटा दिया 
जायेगा ।! 

हरिप्रसाद ने हंसकर कहां -- बस 
इतने से ही घबरा गये | साहब से टक्कर 
होने का पहला ही मौका है शायद । धीरे- 
धीरे आदी हो जाश्लोगे तो साहब की गालियां 
पुष्प-वर्षा के समान मालूम होंगी । अब 
शान्‍्त होकर अपना काम करो / 

“ग्रत्॒ शान्ति कहां [बर्दाश्त की भी 
एक हृद होती है.। में इस नोकरी से भी 














मैंट्रिक में वह प्रथम श्रेणी में 
उतीणों हुआ और उसके सपनों का 
रंगे और गहरा हो गया । उसके कितने 
ही सहपाठियों ने मेंट्रिक पास करके 
नोकरी की तलाश आरम्म कर दी ! उसने 


कहां -- मैं अमी आगे पढ़ेँगा और 


बी० ए० पास करके किसी सरकारी 
प्रतियोगिता मैं-बैंदू सत्र ।? 

उसने कालेज में प्रवेश किया । बाप 
ने तन कांट कर उसे पढ़ाया । उसने भी 
जी लगाकर पढ़ा | वह आई० सी० एस० 
होना चाइता था। उसका लक्ष्य ऊंचा 
था, पर उसे विश्वास था कि वह अवश्य 
उसे हासिल करेगा | वह अक्सर अपनी 
पत्नी से कहता --- बस कुछ दिनों की 
आऔर देर है। इसके बाद हमारा जीवन 
बड़े आराम और शान से बीतेगा । रहने 
को ठाठदार बंगला होगा । काम करने के 
लिए दजनों चपरासी । घूमने के लिए. 
शानदार मोटर | ै 

पर देव की गति किसने जानी है। 
जब वह बी. ए. के प्रथम वर्ष में था एक 
एक करके उसकी दादी, माता और पिता 
इस लोक से चल बसे और वह इस सुवि- 
स्तृत संसार में अकेला रह गया। माता 
फिता' के सपने तो अधूरे द्वी रहे, पर मृत्यु 
से पूर्व उसकी दादी ने प्रपीत्र का मुख 
जरूर देख लिया | वेसे तो मां और दादी 
के मरने का भी उसे कम शोक नहों 
हुआ, पर पिता की म॒त्यु ने उसे बड़ा 
महरा आघात पहुंचाया । अपने जिस 
पिता को वह अच्छी हैसियत वाला समभता 


था और जिनकी बदौलत वह कालेज 
में एक शानदार जिंदगी बसर कर रहा 
था, उनकी मृत्यु होने पर उसे ज्ञात हुआ 
कि सेविंग्स बेंक में दो सौ रुपये की पूँजी 
के अतिरिक्त वह उसके लिए और कुछ 
भी नहीं छोड़ गये थे । मां के गहने ' एक 
एक कर उसकी पढ़ाई के व्यय में पहले 
ही शेष हो चक्र थे। पत्नी के गढनों की 
मालियत कुछ सो से अधिक न थी। इन 
साधनों के मुकाबले में था उसके सामने 
बी. ए.. की पढ़ाई का एक साल और पत्नी 
आर एक बच्चे तथा अपने जीवन-निर्वाह का 
प्रश्न । मजबूरन उसे पढ़ाई को नमस्कार 
कर नौकरी की तलाश करनी पड़ी | 

एक-एक कर याद आये उसे वे दिन 

जब एक दफ्तर से दूमरे दफ्तर और एक 
व्यक्ति से दुसरे व्यक्ति के पास वह छोटी 
से छोटी नौकरी की तलाश में दौड़ता 
फिरा-था । अन्त में श्चड़ी दौड़ धूप और 


न जाने कितने लोगों की खुशामद-दरामद्‌ 


के पश्चात्‌ उसे इस दफ्तर में नौकरी 
मिली थी --- चालीस रुपये मासिक की । 
अन्र उसे पचास मिल रहे हैं और उसके 
तीन बच्चे हैं । 

उसके पिता, माता झौर दादी तीनों 
की अभिलाषा थी कि उनका लड़का 
बड़ा होकर उच्च पद पर पहु चे | वह खुद 
भी बड़ा आदमी बनना चाहता था और 
शानदार जिन्दगी व्यतीत करने का अमभि- 
लाषी था। पर बना क्या --- एक मामूली 
क्लक, जिसकी न कोई ट्थिति है और न 
कद | बस सुच्रह से शाम तक हल के बेल 
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वाले उसे अपने आप नौकरी से अभ्रलग 
कर देंगे। इस विचार से उसे बड़ी 
शांति मिली । 

वह जन्च घर पहुंचा तो पत्नी द्वार 
पर ही उसकी प्रतीक्षा कर रही थी। 
उसके चेहरे से घबराहट टपक रही थी। 


तुम आगये ! उसने कहा -- 'मैं 
इन्तजार करते-करते थक गई । जरा देखो 
तो चलकर । मुन्ने का ज्वर आज दोपहर 
से बहुत बढ़ गया हे | बड़ा बेचेन है। 
पहले उसे डाक्टर को दिखलाओ फिर 
खाना; खाना ।? 

खाना-। --- उसकी पत्नी को क्‍या 
मालूम कि वह भूख-प्यास सब दफ्तर में 
ही छोड़ आया है। पर इस नई समस्या 
में वह दफ्तर की समस्या भूल गया। वह 
दौड़कर भीतर पहुंचा । बच्चे का हाथ 
अपने हाथ में लेकर देखा तो ज्वर सचमुच 
बहुत तेज हो रहा था । वह उसे गोद में 
उठा, दौड़ा-दौड़ा डाक्टर के पास गया 
आर उसे दिखा कर दवा ले आया | घत्र- 
राने जसी बात नहीं थी | डाक्टर ने कहद्दा 
कितने परावलंब्री | उसने सोचा, वह अपने 
साथ ही इतने निरीह प्राणियों की भी 
इत्या का गुरुूतर अपराध करने जा रहा 
है| अपने धार्मिक एज सामाजिक उत्तर- 
दायित्व से किनारा कर इतने बड़े पाप का 
भागी बनने जा रहा है वह |! उसे अपने 
पिता की याद हो आई, जिन्होंने उसे पढ़ा 
लिखा कर योग्य बनाने में अपना सब्र 
कुछ निछावर कर दिया था । उन्होंने खुब 
फटे से फटे कपड़े पहने पर उसे एक 
से एक मूल्यवान सूट पहनायें | खुद रूखा 
सूखा खाकर उसके लिए! खालिस दूध 
ओर घी का प्रबन्ध किया । लोग जब 
उनसे कहते कि यह क्या मूखेता कर रहे 
हो, कुछ तो बद्धावस्था के लिए. संचय 


करो, तो वे मुस्करा कर जवाब देते --- 
नमेरी संपत्ति कमलेश्वर है | अभी जो लगा 
रहा हूं समय आने पर सब व्याज सहित 
वसूल हो जायेगा । एक पूजी गवांकर 
दूसरी बढ़ा रहा हू |? 

कितने वीर और साहसी थे वे, और 

उन्हीं की सन्‍तान होकर कितना कायर 
ओर नीच है वह | बाधाओं से घत्ररा कर 
त्यागपत्र देने की सोचता है। मृत्यु का 
आह्लान करने को तत्पर है ! नहीं, वह 
ऐसा कदापि नहीं कर सकता -- नहीं 
करेगा । वह जियेगा और अपने पिता के 
अधूरे कार्य को अपने हाथों द्वारा पूरा 
करेगा । जो उसके पिता का कतेंब्य 
वही उस्तका भी कतंव्य है। उन्हांने उसे 
योग्य बनाने के लिए. अपनी बलि दे दी, 
वद अपने. पुत्रों को योग्य बनाने के लिए 
अपना मान, सुख सब कुछ निछावर कर 
देगा। 

“खाना परोसो? उसने अपनी पत्नी से 
कहा और ऐसे सुनहरे सपने देखने में 
तल्लीन हो गया, जो उसके पिता, मां और 
दादी के सपनों से बहुत कुछ मिलते 
जुलते थे। 


कूद काल नयपहका चीनी 
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& में उनकी न हुइ 


[ श्री हृढ्यनारायण सरीन बी० ए० ] 


जमेर काफी बढ़ा और 

छा शहर है। लाहोर 
जेसा तो नहीं, जहां रोज 
ही सड़के शोरोगुल और 
मौज बहार के दृश्यों से 
गुलजार रहा करती हैं, 
मगर हां, उसके अ्वतर 
पर इसकी रोनक सचमुच 
बहुत बढ़ जाती है। हिन्दुस्तान के हर 
हिस्से के लोग इस मोके पर यहां आते 
हैं। कुछ ख्वाजा की जियारत करने, 
कुछ व्यापार करने; पर अ्रधिकांश सेर- 
सपाठा करने ही आते हैं। घानमंडी 
ओर नलाबाजार की लम्बी सड़कों के 
दोनों. तरफ भांति-भांति की दूकानें लग 
-जाती हैं श्रौर रात के समय तो रोशनी की 
चमक-दमक और आदमियों की आ्रामद- 
रफ्त के कारण वहां मेले पर एक अजीब 
दि्लिचत्प समा रहता दै। दुकानों के 
उपर के कोठे आज्नाद हो ज्ञाते हैं और 
रात भर उनमें से आने वाली नाच 
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श्रोर यानो की “मधुर स्वर-लहरियाँ मार्र 


चलने वालों को मस्त बनाती रहती हैं । 
प्रायः एक महीने तक यही दशा रहती 
है। इसके बाद यह प्राचीन और ऐति- 
हासिक नंगर फिर पहले जेसी हालत पर 
आ। जाता है | 

हमारा कोठा बाजार के मध्य भाग 
में था। बढ़ा साफ-सुथरा और आदम- 
कद आईनों और तरह-तरह के खूबसूरत 
चित्रों से सुसज्जित। उसमें एक साथ 
५०-६० आदमी बेठ सकते थे। मैं 
सन्ध्या से ही समघज कर भरोखे में आ 


बेठती थी। मेरे पास हुस्त था और 


सुरीला गला भी। नाचने में तो मुम्े 
कमाल हासिल था। मुझे यकीन था कि 
जिस तरह मेंने लाहोर के नामी-गरामी 
व्यक्तियों को विमोहित कर रक्‍खा था, 
उसी तरह यहां भी में अपने फन से घन 
और यश दोनों प्राप्त कर लूगी। हुआ 
भी यही। शाम से ही जो सौन्दर्य के 
पुजारियों का आगमन हमारे कोठे पर 
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मैंने एक उड़ती हुई नजर उस पर डाली | 
नौजवान खूबसूरत और शरीर से हृ४-पुष्ट 
था। नजर का एक पेना तीर उस पर 
फेंक कर में श्रन्य लोगों को अपने हवाव- 
भाव से विमोश्ति करने में तललीन हो 
गई। वह नौजवान करीजत्र दो घण्टे तक 
वहां रहा और इस बीच उसने एक-एक) 
दो-दो ओर पांच-पांच करके पचासों रुप्ये 
मुझे दे डाले। एकब्ात मैंने गौर की । 
जबतक वह बेठा रहा, उसकी दृष्टि मेरी 
शोर ही लगी रही। मेरे नाच के साथ- 
साथ उसको नजर भी घृुमती थी। दो 
घण्टे बाद उसले अपनी कलाई पर बंधी 
हुईं घड़ी पर एक हलकी सी नजर डाली 
ओर फिर जेंसे निःशब्द वह वहां आकर 
बेठ गया था वैसे ही उठकर चला गया । 
उसके जाते ही मुके ऐसा जान पढ़ा मानों 
श्रादमियों से भरा हुआ कमरा एकाएक 
वीरान हो गया हो । इसके बाद कितने 
ही आदमी आये और में सबकी खुशी 
के लिए नाची, पर मन में मरें न जाने 
कैसी एक तरह की उदासी ती बनी रही | 
मेरी समर में ही नहीं आ रहा था कि 
अचानक मुझे यह क्‍या हो गया ? आज 
तक न जाने कितने ही युअक मेरे कोठे पर 
आचुके थे, एक से एक बढ़कर खूबसूरत 
ओर पेंसे वाले; पर कभी मी तो मेरे 
मन की ऐसी हालत नहीं हुई थी। शायद्‌ 
इसका कारण उसकी एकाग्रता या तन्म- 
यता हो। जो भी हो जत्र मैं सोने के 
लिए गईं, उस समय मरे मन में उसी का 
ध्यान और मेरी नजरों में उसी की सूरत 


घूम रही थी। 


५ >< २५ 


वह दूसरे दिन भी उसी समय आया; 
तीसरे दिन भी और चौये दिन भी। 
वह नियमित रूप से उसी किनारे पर 
बैठता और जब॒तक बेठा रहता, एकांग्र 
इृष्टि से मेरी तरफ ही देखा करता | रुपये 
बीच-बीच में उसी तरह देता जाता, पर 
मुख से एक शब्द भी न बोल्लता। मैं 
हैरान थी । मेरी अमिमाविका मी हैरत 
में थी। उसने तो कई बार अ्रपनी तरफ 
से बात चलाने की चेष्टा भी की, पर 
वह (हां! ना? या केबल गर्दन के 
इशारे से ही उनकी बातों का जबाव 
देता । जब उससे कोई बात करता तो 
मुझे ऐसा जान पड़ता मानो उसे उत्तर 
देने में बड़ा कष्ट होता हो। वह मौन 
रहना चाइता था औ्रोर जब तक वह 
वहां बेठा रहे, मेरी तरफ से एक क्षण 
के लिए भी अपनी दृष्टि हटाना उसे 
पठंदू न था। 

मेँ भी अनजाने ही उसकी ओर 
बुरी तरह से खिंच गई । केसे न खिंचती 


उसकी तन्येयता और उदासी भरी हुई 
दृष्टि ने मुझे पागल बना दिया था। इर 


घड़ी मेरे मन में उसका ही ध्यान बना 
रहता | अमभिभाविका कहती कि तुके! यह 


क्या होता जा रहा है ? में भी सोचती 
कि मुझे यह क्‍या हो गया है?! हमारा 
घमम पंसा है, मुहब्बत नहीं; और मैं धीरे- 


धीरे मुहब्बत की जंजीरों में जकड़ती जा 
रही थी, जो एक वेश्या के लिए गलत 


राह है। में रोज निश्चय करती कि आज 
ऐसा न होने दू गी; पर जेसे ही उससे 
अरे चार होतीं, मेरे सारे मनसूबे हवा 
हो जाते | आखिर एक दिन घुझसे न 
रहा गया और जब बह उठकर जाने 
लगा तो मैं उसके साथ दरवाजे तक गई 
तथा हिम्मत करके मेने कद्ट ही तो 
डाला--- 
कया आप कल दिन में मेरे गरीब- 
खाने पर तशरीफ लाने की कृपा करेंगे ९? 
मेरा स्वर कांप रहा था और एक-एक 
शब्द अटक-अटक कर निकल रहा था | 
बह पुन प्रश्न-सूचक लहजे में कह-- 
शायद्‌ उसने सुना ही नहीं। जब 
मैं उससे कह रह्दी थी में खुद भी अपनी 
आवाज नहीं सुन पा रही थी। मेंने 
अपनी आथना दुह्दराई। 
कुछ क्षण तक वह चुप रहा, फिर 
उसने पूछा--- “किस समय आऊं १? 
जब आपका मिजाज चाहे |? मैंने 
उत्तर दिया । 
दोपहर दो बजे ? उसने पूछा | 
“ठीक है, “मेने उत्तर दिया? मगर 
देखिये आइयेगा जरूर। में आपका 
इन्तजार करू गी ।! 
इस पर उसने कुछ न कहा और 
धीरे-धीरे सीढियों से नीचे उत्तर गया। 
उस रात जब मैं सोने के लिए गई 
तो एक प्रकार की मादक खुशी से मेरा 
मन ओत प्रोत हो रहा था। बड़ी देर तक 
मैं आसमान में खिले हुए तारों को 
देखती रही। 
दिन के समय हम बनाव-सिंगार नहीं 
किया करतीं, पर उस दिन मैंने विशेष 


रूप से अपने को अधिक सुन्दर बनाने 
की कोशिश की । ; 

ठीक दो बजे वह कमरे में दाखिल 
हुआ । उसकी वेष-भूषा में कोई परिवर्तन 
नहीं था, मंगर दिन के उजाले में मुभे 
वह अधिक आकर्षक जान पड़ा। उसके 
मुख पर पवित्रता का एक अजीब तेज 
झलक रहा था । मैंने उसे पास ही बेठने 
को कहा और शबत के लिए पूछा, मगर 
उसने इनकार कर दिया । 

कर्माइये, मुझे आपने किस लिए 
याद किया है ९! उसने पूछा । 

आज एक सप्ताह से देख रही हू । 
आप रोज आते हैं, डेढ़-दो घए्टे बठते 
हैँं-- बिल्कुल खामोश-ओऔर फिर जेसे 
आते हैं वेसे ही चत्ते जाते हैं। क्‍या 
में जान सकती हू' कि क्‍यों? मैंने 
जवाब में पूछा । 

मगर आप जानकर क्या करेंगी 
उसने पूछा |, 

आपने मेरे मंन में एक विचित्र 
कोतूइल पेंदा कर दिया है। में मन 
शांत करना चाइती हू' 7 मैंने जवाब 
द्या । 

“मगर इससे फायदा ? आपके लिए 
तो इतना ही काफी है कि में भी आपके 
यहां आने वाले अनेकों में से एकडू ! 
उसने कहा | 


ममैं भी तो यही कहती हू! कि आप 
अनेकों में से एक हैं पर उन सबसे जुदा हैं 
मैं रोज़ आपको देखती _ हूं और अनुभव 
करती हूं कि आप जैसे दर तक- 
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लीफ में हों | आपके मन के भीतर कोई 
बड़ा राज छिपा है। अगर आपकों कोई 
एतराज न हो तो घुके बतलाने की 
मेहरज्ानी करें । दुःख कहने सेकस दी 
होता है / 

(तो आप सब कुछ जानना -ही 
चाहती हैं | में भी देखता हूं प्ैं आप 
से सब कुछ कहे बिना भी नही रह सकता 
जो राजघर वालों से छिपा हे तथा सब 
से गुप्त है वह में आपको बता कर 
आपको हमराज बनाने को न जाने क्‍यों 


मेरा भी जी चाहता है।ठस वक्त 
जब में इस राह से गुजर रहा था, मेरी 


नजर अ्रचानक आप परं पड़ गई। में 
आगे बढ़ा, पर तबियत न मानी और 
पत्नट कर मैंने फिर आपकी तरफ देखा तो 
एकाएक जसे कोई मेरे सोये हुये स्मृति 
के तारों को छेढ़ गया। एक बीती हुईं 
बात याद आ गई | मन के एक कोने 
में सोई हुई स्मृति जाग पड़ी । मैं बकशर 
हो गया, बेकाबू हो गया, और मेरे पैर 
बरबस मुझे आपके पास ले आये। मन 
कहता था कि तू कहां जा रहा है? एक 
एक वेश्या के यहां ? पर उसके भीतर 
बसने वाली याद कद रही थी कि नहीं 
तू एक पवित्र स्थान में जा रहा है, जहां 
तुके राहत मिलेगी और सचमुच आपके 
सान्निध्य में मुके उस सुख का आभास 
मिला जो आज से छः वर्ष पूर्व मुझे 
मेरे मन की देवी सुशीला रानी के दर्शनों 
से प्राप्त होता था! कहते-कहते वह 
मौन हो गया और उसने अपनी आंखें 


बन्द करलों । 

मैं चोंक पड़ी। इस नाम ने मुझे 
मेरे श्रतीत की याद दिला दी | मेरे मुख 

से निकल पड़ा-- 'सुशीला रानी ॥? 
“यह नाम आपको कैसे मालूम हुआ ९? 
अभी आपने ही तो यह नाम 

लिया था |? मैंने संभल कर. कहां । 
पैने ? -- देखता हू कि दिल की 
बेकरारी में मैंने श्रपना कीमती राज 
आपके सम्मुख खोल ही दिया तो फिर 
और भी सुन लीजिये। में उसे प्यार 
क्रिया था । बह हमारे कालेज में देहरादून 
से आकर फस्ट ईयर में भरती हुई थी। 
मैं बी०ए० के प्रथम वर्ष में था। उसे 
देख कर ते अपना दिल खो ब्रेठा । ऐसा 
लगने लगा मानो जन्म-जन्मांतर का मेरा 
उसका संवन्‍्ध हो | .तभी निश्चय कर 
लिया की अगर कोई मेरी जीवन-संगिनीं 
ही | मैं मन ही मन उसकी 
उसे चाहने लगा | में रात- दिन उसके 
ही ध्यान में ड्बा रहता और न जाने 
कितने झकाश- महल रोज बनाता 
और बिमाढ़ता । आपको क्या बताऊ 
कितने स्वैर्गीय' आनन्द में उस समय 

डूबा रहूता था | 

आपका उससे विवाह हुआ ९ 
विवाह !” एक सूखी हंसी हंसते 
हुए उसने उत्तर दिया--विवाह तो दूर 
की बात है, में अपने काल्लेज के दो 
सालके जीवन में उससे एक बात भी 
नकर सका। पहले तो हिम्मत ही नहीं 
हुई पर यदि कभी साहस बटोरता भी, 


वह मेरी ओर मुखातित्र ही नहीं होती । 
उसने तो कालेज में अपना एक अलग 
सा नियम कर लिया था। धनी, खान 
दान की पुत्री, संगीत, दत्य और नाट्य- 
कला में दक्ष | कुछ ही समय में धनी- 
मानी, शान से रहने वाले छात्रों के 
दायरे ने उसे अपने में सीमित कर 
लिया । मुर जेंसे साधारण हैसियत और 
मामूली हिंदुस्तानी लिबास में रहने वाले 
व्यक्ति की ओर दृष्टि-निक्षेप करने का 
उसे अवकांश ही कह था। मैं तो उसे 
दूर से देखकर ही संतोष कर लेता था !” 
ध्फिर !! 

“फिर क्‍या, जेसे अ्रचानक वह 
मेरे जीवन में आई थी, वेसे ही एकाएक 
वह उसमें से चली गहई। एक दिन 
छुना कि वह कालेज के शौकीन विद्यार्थी 
के साथ भाग गई | आज इस बांत को 
छुः साल का अ्र्सा हो गया, पर उसकी 
याद मेरे मन में अब तक मौजूद है। 
सच पूछिये तो उसी के सहारे में जी 
रही हू । पर ऐसे कब तक॑ चलेगा १ मन 
की शांति के लिये मैं कहां कहां नहीं 
भठका हू, पर श्रांज आपके संसर्ग में 
मुझे थोड़ी राइत नसीच हुई है। शायद 
इसकी वजह आह हो कि आपकी सूरत 


मेरे मन की देवी से बहुत कुछ मिलती 
जुलती है ! 

आपने शादी की ९? 

शादी ? उसने फिर सूखी हंसी 
हंस कर कहा-- “शादी करके एक 
अगबला के श्राप का भागी बनने की 
सामर्थ मुझ में नहीं है, मिस हसीना ? 


ऐसा जीवन जिसकी बुनियाद ही खोखली 
हो गई हो, कितने दिन ओर टिकेगा, यह 
नहीं कहाँ जा सकता । फिर अपने साथ- 
साथ एक अच्नला का जीवन और बरबाद 
क्यों करू ?? 

वह चुप होकर भूमि की तरक देखने 
लगा । मेरी आंखें. उस समय अश्रु पूर्ण 
थीं ओर मन न जाने केसा हो रहा था । 
उसे क्‍या मालूम कि वह मेरे सामने 
बेठा हुआ मुझ अमांगिनी की ही कहानी 
कह रहा था । मेरी नजरों में मेरा विगत 
वर्षों का जीवन नाच गया। मुझे याद 
आया कि में इस युवक को अक्सर 
कालेज में देखा करती थी | यह सबकी 
नजरें बचाकर सदा केसी हसरतभरी 
निगाहों से मेरी और देखा करता था | 
पर में एक बार भी उसकी ओर आकर्षित 
नहीं हुईं। काश छुक में उस समय 
अकल होंती और में खरे खोटे की 
पडचांनलकर सकती | सोना मेडे अंसें में: 
पड़ा्था; पर मैँने उसे कुकराकर कोयले 
को अपने सीने से लगाया? जिसने मेरी 
नबिन्दगी ही काली कर दी। 

नहीं, नहीं, आप ऐसा ख्याल न 
करें | मे बिल्कुल ठीक हूँ । बात यह 
हुईं कि आपकी कहानी सुनकर मुमेः 
अ्रपनी एक दुःखिनी तहिन की याद 
आ गई | वह भी कालेज में पढ़ती थी 
ओर मुमकिन है कि उसी कालेज में, 
जिसका आपने जिक्र किया है। वह भी 
संगीत, चृत्य और नाट्यकलाओं में दखल 
रखती थी । कालेज के सफेदपोश बदमाश 
उसके प्रशंसक थे | वह इमेशा उनसे ही 
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घिरी रहती थी | ऐसे ही एक व्यक्ति से 
उसकी अधिक घनिष्टता हो गई । वह 
इतनी बढ़ी कि दोनों की चोली-दामन की 
साथ हो गया। कया कालेज में, और 
क्या बाहर, दोनों सदा एक साथ ही 
दिखाई पड़ते। उसने उसे सब्ज बाग 
दिखाने शुरू किये। वह उसे अपना 
ईश्वर समझने लगी। कालेज में धीरे- 
धीरे उसकी बदनामी फैलने लगी, परन्तु 
उसने इसकी कोई परवाह न की और 
एक दिन उसके कहे आकर उसके 
साथ भाग निकली । कुछ समय दोनों का 
ऐश में कटा | पर भांरा क्या कभी एक 
फूल का द्योकर रहा है ! रस चूसकर 
वह लम्पट उस बेचारी नारी की 
टूटी हुईं किश्ती को मझधार में छोड़कर 
अपनी राह चला गया।। ब्राप उस सपम्तव 
की उसकी बेच्रसी का अंदाजा नहीं लगा 
सकते। उसे हर तरफ अंधेरा ही 
अन्धेरा नजर आने लगा | श्राखिरकार-- 


“आप चुर क्‍यों हो गई ? आखिर- 
कार क्या हुआ ९१? 

श्ापकी उस बहिन का नाम जान 
सकता ह ९? 

नाम ? नाम तो उसका सुशीला 
रानी था ।? 


सुशीला रानी | तो आप अच्च तक 

मुझे मेरी सुशीला रानी का ही हाल सुना 

रही थी। आपको उनका पता अ्रवश्य 
मालूम होगा | बताइये, वह कहां मिल 
सकती हैं ? उन्होंने अचर तक नक देखा 

है, में उन्हें अपने प्रेम से रुच्चे स्वर्ग के 

दशन कराऊंगा । बह तब भी मेरे लिए देवी 


थीं श्र अब भी देवी ही हैं ।” 

इसके बाद वह एक क्षण भी मेरे 
पास न ठहरा । शायद अपनी बेचेनी 
छिपाने के लिए उसने वहां से चला जाना 
ही उचित समझा |) में कुछ समय तक 
तो वहीं फिकतव्य-विमूढ़ सी बैठी रही। 
इसके बाद पलंग पर श्रोंघे मुह जा पड़ी | 


जो आंसू मेंने बरत्ेस पलकों की कोरों में 
रोक रक्‍्खे थे, एक दम से बरस पड़े | 


>५ >् ८ 

आज वह फिर आयेगा और ऋानन्द 
से नाचता हुआ, क्योंकि उसे अपनी 
प्रयसी का पता घुकऋ से प्राप्त होगा । मगर 
क्या मैं उसे उसका पता बता सकूगी १ 
सारी रात मैं5इसी उधेड््लबन में रही हूं. 
मेरे एक ओरछस्वर्ग और' ;दूसरी ओर: नके 
था। एक ओर सुख का सुन्दर उपवन है 
ओर दूसरी ओर दुःख का बीहड़ बन । 
जरा हाथ बढ़ाते ही मैं स्वग को अपना 
बना सकती हू, पर क्या में बेसा कर 
सकू गी ? वे जो कुछ कह गये हैं कर 
डालेंगे, इसमें मुके जरा भी सन्देह नहीं 
है। उनका प्रेम उस चरम-सीमा को 
पहुंच गया है, जहां प्रियपात्र के गुण- 
अवगुण का विभाजन प्रेमी की शक्ति 
से परे होता है। वह मुझे उस दृष्टि से 
देखने लगे हैं, जिससे केवल ईश्वर देखा 
जाता है। मेरे मन में बड़ा लालच होता 
है कि उनकी हो जाऊं-- कह दू कि 
मैं उनफी सुशीला रानी हू । कल ही 
मैं अपना यह भेद उनके सामने खोल 
देती, पर न जाने किस पवित्र शक्ति ने 
मुझे ऐसा करने से रोक दिया। वही 


पवित्र शक्ति श्रव भी पुझ् से कह रही है 
कि श्रभागिनी, ऐसे देवता जेसे व्यक्ति 
की भूठे पुथ् मे सेवा न कर। में उन्हें 
ग्रपना राज हरगिन्न नहीं ब्रता सक्नती। 
मैंने श्रपना जीवन तो नष्ट कर ही डाला 
है, भ्रव उनकी जिन्दगी बर्बाद 
करने का पातक में सिर पर लेना नहीं 
चाहती | बहुत कुछ सोच-विचार करने 
के बाद में इसी पुरय निश्चय पर पहुंची 
हूं श्रोर इसी पर दृढ़ रहू गी। 

एक खत मेने लिख कर रख दिया 
है| यह खत जब्न मकान का नौकर उनके 
हाथ में देगा, उस समय में उनसे बहुत 
दूर होऊंगी। मेरी श्रमिभाविका श्रभी 
अजमेर छोड़ कर जाने के लिए तेयार 
नहीं है। मेला तो श्रमी चलना ही है 
श्रोर कमाई भी अच्छी हो रही है। मगर 
मैंने जो जाने की जिद पकढ़ी, सो उनकी 
गालियां श्रोर जली-कटी सुनकर भी 
नहीं छोड़ी | वह जानती है कि में उनकी 
लोंडी नहीं हू औ्रौर अधिक किस्सा बढ़ने 
पर उनसे किनारा करने के लिए भी 
तेयार हो सकती हू' | लाचार उन्हें राजी 
होना पड़ा है श्रोर आज रात भी डाक 
से हम यहां से रवाना हो जायेंगे | 

खत पे अचक्षरशः याद है। उसमें 
मैने लिखा है !-- 


जनावइपन | 


तसलीम। ग्पने कल मुभसे सुशी- 
ला रानी का पता पूछा था। चाहती तो 
उसी समय कह सकती थी कि वह अ्रभा- 
गिनी आपके सामने ही बैठी हुई है, पर 
वैसा करने के पूर्व मुझे बहुत सी बातें 
सोचनी थीं>श्र।प क्री अपनी भी, सच पृछिये 
तो आ्रापके निष्कपट श्रोर श्रविचल प्र पर 
ने ही उस सम्रय क्षब्त करने की शक्ति 
मुे दी | में जो कुछ बन गई हूं, वह 
श्रापने देख ही लिया “एक घुणित वेश्या, 
जो हर अदना और श्रालाइन्सान के 
मनोरंजन का साधन है। जरा से लालच 
श्रोर भूंठी प्रशंसाश्रं ने मुझे कहां से 
कहां पहुंचा दिया | नारी का जन्म होता 
है देवी बनने के लिए । मैं'भी देवी 
बनना चाहती थी। 
दानवी देवता दे गेती | 
श्रपने स्व के लिए आपको नरक में नहीं 
ला सकती | अपना सब कुछ गंवाकर 
आपको भी उसी धरातल,पर लाने के 
पाप की भागी में हरगिज्ञ नहीं बनू गी | 
मन त्रड़ा निबल होता है। श्रापको सामने 
पाकर कहीं फिपत्ल न जाऊं, इसलिए आप 


पे दूर भाग रही हूं। यह खत जब श्रापको 
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मिलेगा उस समय में आपसे बहुत दूर 
होऊगी। आप मुझे! एक नारकीय वस्तु 
समझा कर भूल जाने का प्रयत्न कीजि- 
येगा । में कोशिश करूगी कि आपकी 
पवित्र याद मुझे दानवी से देवी का दर्जा 
प्राप्त करने में समथ करे | यदि कभी वेसी 


बन सकी तो आपकी पद-सेवा व सी माग्य 
अवश्य प्राप्त करूगी । 
तब् तक के लिए- 


हसीना 
है 













रात के ग्यारह बजे हैं। इस समय 
मैं गाड़ी में हूं-- अजमेर से बहुत दूर 
मेरा खत उन्हें नोकर ने दे दिया होगा 
में कल्पना करना चाहती हूं कि खत पढ़ 
कर उनकी क्या दशा हुई होगी 
उनका स्मरण श्राते ही मेरे नेन भर आते 
हैं | आह | कितनी खुश-खुश में अजमेर 
आई थी, पर यहां से एक दर्द लेकर जा 
रही हूं, जो आजीबन मेरा साथी रहेगा। 


[३० दिसम्बर सन्‌ १६४५ | 
केसी उमंग 


कैसी उमंग केसी उमंग | 
हैँ बढ़े जारहे. मिल-जुल कर, श्आाबाल-बूद्ध सब रुंगनसंग ||. 
सब के मन.में है एक. चाह, संत्रने पकड़ी है एक राह । 
पशुतामय शासन. के विरुद्ध, करना है सब को आज जंग ॥ 
जोंपग आगे है बढ़ा दिया, पीछे हरगिज वह हटे नहीं। 
सब का नारा है आज यही, हो भले हमारो अज्ञ-भज्ञ ॥ 
रुकना केंसा, डरना केसा, डर कर पीछे हटना केसा। 
सत्र बढ़े चलो, सत्र बढ़े चलो, बढ़तीं जेसे सागर-तरज्ञ || 


- » देरय नारायण 


वीर अजु न (साप्ताहिक ) 






हि 


तने ही साप्ताहिक और 


मासिक -पत्रों के प्रसिद्ध 
कहानी लेखक श्रीयुत 
सुरेशचन्द्र बी० ए०, 
साहित्याचार्य के सामने 
एक मासिक-पत्र खुला 
हुआ रक्‍्खा था; पर 
. उसका जो प्रृष्ठ उनके 
सम्मुख था और जिस पर वह एकाग्र 
दृष्टि से देख रहे थे, उस पर कोई लेख, 
कहानी अथवा कविता नहीं थी बल्कि था 
एक विज्ञापन | मोटे-मोटे अक्षरों में बड़े 
आकषेक दल्ग से छुपा हुआ | 
मनहर पिक्चस का अभूतपूर्व आयोजन 
दहोनहार कहानी लेखकों के लिये स्वर संयोग 
चित्रपट कहानी प्रतियोगिता 
प्रथम पुरस्कार ५०००) द्वितीय पुर- 
स्कार ३०००), तृतीय पुरस्कार २०००) 
उन कहानियों पर दिया जायेगा, जो 
हमारे कहानी-निर्वाचन-मंडल द्वारा क्रमशः 
सर्व्वोच्च तीन समक्री जायेगी । अन्य 





[ ७ नवम्बर सन्‌ १६४४] 
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अआातंबा/यता का फल 


8 श्री दृदंयनारो पण सरीन, बी० ए० ] 





कहानियों पर भी, जो फिल्‍म बनाने के 
योग्य समझी जायेगी, समुचित पुरस्कार 
दिया जायगा। कहानियां हिन्दी, उदूँ 
अथवा अंग्र जी किसी भी भाषा में लिखी 
जा सकती हैं, पर उनमें मोौलिकता, भार- 
तीयता और घटना-वेचित््य का होना 
ऋावश्यक है | कहानियां ता० ३१ 
जनवरी तक नीचे लिखे पते पर॑पहुंच 
जानी चाहिये | 
कहानी-निर्वाचन-मण्डल, 
मनहर पिक्चसे, बम्बई। 


श्रीयुत सुरेशचन्द्र ने इस विज्ञापन 
को दुबारा पढ़ा। उनके' मन में एक 
मधुर आशा का संचार हुआ । आज तक 
उन्होंने जितनी कहानियां लिखी थीं, वे 
सब बहुधा अपुरस्क्ृत ही रही थीं, पर 
कहानी लेखकों में उनका विशिष्ट स्थान 
था और मोलिकता एवं शैली के नाते 
उनकी कहानियों का साहित्य-जगत में 
अच्छा आदर था | प्रायः सभी पत्र उनकी 
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कहानियां बड़े चाव से छापते थे। हाल 
ही में एक प्रकाशक ने उनकी बारह श्रष्ठ 
कहानियों का एक सुन्द्र संग्रह प्रकाशित 
करने की अमिलाषा प्रकट की थी। 

उन्हें ऐसा लगा मानो यह पुरस्कार 
उनकी मुट्ठी में ही हो। उनकी भेजी हुई 
कहानी को निश्चय ही प्रथम स्थान प्राप्त 
होगा । उन्हें अपनी पत्नी रेखा का 
ध्यान हो आया, जिसे आज तक धना- 
भाव के कारण वह जेसा . चाहिये वेसा 
सुख नहीं पहुंचा सके थे| यह बात 
अवश्य है कि रेखा ने झराज तक उनसे 
किसी प्रकार की शिकायत न की थी। 
' बह सन्‍्तोष की प्रति-मूर्ति थी और केवल 
उनका प्र म पाकर ही सन्तुष्ट थी। उन्होंने 
सोचा ये पांच हजार रुपये वे उसे ही 
भेंट कर देंगे और कहेंगे -- 'मेरी रानी, 
इन रुपयों से वह सुख खरीदो, जो में 
तुम्हें अब तक नहीं दे सका हू और जिस 
पर एक सुन्दर प्र ममयी नारी का पूरा-पूरा 
हक हे |! 


वह मन ही मन आनन्द से भरे 


गये। उन्होंने वह मासिक-पत्र लेजाकर 
रेखा के सामने रख दिया, जो उस समय 
एक तकिये के गिलाफ पर कसीदा काढ़ने 
में व्यस्त थी | 

“इसे पढ़ा तुमने ९? 

हां-हां, पढ़ लिया? उसने कसीदा 
काढ़ते-काढ़ते उत्तर दिया तुम्हारी कहानी 
किसी पत्र में निकले और मैं उसे न पढ़, 
ऐसा कभी हुआ है 'रेत के कण' 
सचमुच बडी सुन्दर बनी है, पर इसे 


तुमने भेजने से पूर्व मुके दिखलाया क्‍यों 
नहीं ९? 

कै कहानी की बात नहीं करता 
रेखा | ठमने यह विज्ञापन देखा ? 

मं विज्ञापन नहीं देखती। उनमें 
होता ही क्या है? भूठी दवाओं की 
व्यर्थ प्रशंसा, वर या कन्या की तलाश 
अथवा नौकर या नौकरी की आशुवय- 
कता |? 

पर यह विज्ञापन उन सबसे भिन्न 
है।! 


“यदि किसी अच्छी सी नौकरी के 
बारे में हो तो प्रार्थना पत्र भेज देखो | 
साहित्य-सेवा के भरोसे तो णहस्थी की 
नेया पार लग चुकी | अ्रखबार के कालम 
के कालम तो लोग प्रशंसा से भर देते 
हैं, पर पेसे के नाम से सबको सांप सू घ 
जाता है।? 

“यहीं पर तुम भूल करती हो रेखा | 
पैसा आज है कल नहीं रहेगां, पर यश 
अमर है। में इस विषय पर बहस करके 
तुम्हें हद सकता हूं, पर बह सब फिर 
कभी देखा जायगा । इस समय तो तुम 
एकबार इस विज्ञापन को पढ़लो |? 

रेखा ने विज्ञान पढ़ा और मुह 
बनाकर अविश्वास-सूचक स्वर में कहा - 
यह विज्ञापन झूठा है, ठीक वेसा ही 
जेसे ओर सब हैं । एक कहानी के लिए. 
तुम्हें कोई पांच-दस तो देता नहीं, यह 
कौन है जो हजारों लुटाने को तैयार हैं ?? 


अखबारों की बात करती हो | उनके 
स्चालक अपना पेट तो भर ही नहीं 
आते, दूसरों को भला क्‍या देंगे। फिल्म 
कम्पनियों की बात और है। वे एक-एक 
चित्र पर लाखों खर्च करती हैं और 
ल्मस्‍्कों ही पदा करती हैं। उनके लिए 
आंच दस हजार व्यय कर देना कोई बड़ी 
आऋत नहीं । कहो तो एक कहानी इस 
अत्वोगिता में भेज दूं !? 

ब्त्रेन सी कहानी ९? 

बही जो तुम्हें मेंने कल सुनाई थी 
स्क्ख-रेखा ! 

'केसी मी पारखी की दृष्टि में तम्हारी 
स्वख रेस्ाः जरूर खरी उतरेगी, यह मैं 
खान्‍त्ये द्ू । उसका हर चरित्र जीता 
जागता है | पर्दे पर तो उसमें जान पड़ 
जायेगी। आखिर कहीं तो उसे भेजोगे 
ही, इससे यहीं भेज देखो | शायद धन्य- 
वाद सूचक छुत्र के बनाथ पांच हजार का 
लेक बनाना कि + थ 

में कहता हूँ रेखा, यदि एक 
कहानी ग्रतियोगिता में सफल होगई तो 
उन ओर दौलत दोनों हमारे पेरों तले 


है 


५५ ॥ 4 


श्रीयुत सुरेशचन्द्र ने कहानी की 
सुन्दर स्वच्छु प्रतिलिपि तैयार कर मनहर 
पिक्चसे के पते पर भेज दी। अंब निर्णय 
की ग्रतीज्ञा प्रारम्भ हुई। उस दिन से 
पति-पत्नी के बीच चरचा का एक ही 


विषय रहता पुरस्कार के लिए भेजी गई 


कहानी । रोज घ॒ ठों परस्पर विचार-बिनि 
मय करते के बाद वे इसी निर्णय पर 


पहुंचते कि उनकी कहानी निश्चय सब्बोच्च 
समभी जायगी । 

दिन बीते, सप्ताह गुजरे, यहां तक कि 
कई मास निकल गये, पर न तो फिल्म- 
कंपनी के पास से कहानी की पहुंच ही 
आई और न पुरस्कार का चेक ही। 
कल्पना का जो सुन्दर महल सुरेशचन्द्र 
ने अपने मन में खड़ा किया था, वह 
गिरकर चूर-चूर होगया। 

समय सब कुछ भुला देता है। 
धीरे-घीरे वे भी इस घटना को भूल 
गये | 

श्रीयुत्‌ सुरेशचन्द्र अपने विवाह का 
वार्षिकोत्सव” बड़े समारोह से मनाया 
करते थे | उस दिन,वे सब कुछ भूलकर 
एकमात्र रेखा के ही रहते थे। सारा दिन 
आमोद-प्रमोद में बीतता और शाम को 
दोनों साथसाथ सिनेमा जाते | इस वर्ष 
भी उस प्रोग्राम में कोई व्यत्तिक्रम नहीं 
हुआ | यह जरूर है कि यदि पुरस्कार 
मिल गया होता तो मन की उमंगे अच्छी 
तरह पूरी करते, पर मजबूरी थी। 

उस दिन रोक्‍्सी' में मनहरपिक्चस के 
नये चित्र भाग्य-रेखा! का उद्घाटन 
होने वाला था । इस नाम में सुरेशचन्द्र 
के लिए स्वाभाविक ही विशेष आकर्षण 
था; अतः सन्ध्या को दोनों 
उसे देखने गये । चित्र- 
परिचय से ज्ञात हुआ कि उसके निर्माता 
निर्देशक और कहानी लेंखक कोई मिस्टर 
आर० डी० त्रिवेदी हैं। चित्र के दो- 


लेखक श्री हृदय नारायण सरीन 


चार दृश्य समाप्त होते ही पति ने पत्नी 
की ओर देखा और पत्नी ने पति की 
आर । बिल्कुल वहीं कहानी थी, जो 
१॥ वर्ष पूर्व पति ने लिखी और पत्नी ने 
सुनी थी । और हां--- ठीक याद आया; 
इसी कम्पनी को तो वह कहानी पुरस्कार 
प्रतियोगिता में सेजी गई थीं। नाम 
अलबत्ता कुछ और था--- शायद 'सुवण 


रेखा.? हां 'स्वणु-रेस्ता' ही | 
अवकाश होते ही हाल में रोशनी 


हो गई | सुरेशचन्द्र ने रेखा की ओर 
मुड़कर कहा-- देखती हो!” 

“<देख तो रही .ह! रेखा ने उत्तर 
दिया “यह तो ठ॒म्दारी लिखी हुई कहानी 
हैं ।? 

“हाँ-हां बिल्कुल वही है, पर इसके 
लेखक हैं मिं० आर० डौ० त्रिवेदी, श्री 
सुरेशचन्द्र बी० ए०, खाहित्याचाय नहीं । 
मेरे दिल में आग लग गई है। दुनियां 


में कितनी बेईमानी है। मगर तारीफ 
करता हू उसकी सूकर की । क्या तरकीब 


निकाली १ घर बेठे ही एक से एक अच्छी 
कृहानियां पहुंच गई और खर्च एक 
कौड़ी न हुई | मजा तो यह है कि. बिना 
आम किये मि० आर० डी० त्रिवेदी कहानी 
लेखक बन गया। उसे कलम पकड़ने 
का मी शऊर होगा या नहीं कोन 
कह सकता है ? --- चलो रेखा, अब में 
यहां एक क्षण मी ठहर नहीं सकता । 
मेरा मन न जाने केसा हो रहा है ?? 

दोनों हाल से बाहर निकल आये । 
कोई ओर समय होता तो वे: सवारी पर 
जाते, पर उस समय मनोभावों की 


तीत्रता के कारण वे पैदल ही चल पड़े 
ओर रास्ते भर दोनों में एक भी बात 
न.हुइ । 

दूसरे दिन. श्री सुरेशंचन्द्र के हाथ 
में एक सिनेमा पत्र था, जिसके प्रथम 
पृष्ठ पर भाग्य रेखा! के निमाता, निद- 
शक और कहानी लेखक मि० आर० डी० 
जिवेदी का शानदार चित्र छुपा था। 


भीतंर भाग्य रेखा? की विस्तत आलोचना 
थी जिसकी अन्तिम पक्तियां यें थीं--- 


भाग्य-रंखा” हर पहलू से एक सफल 
ओर आदश चित्र .है। हम दूसरे फिल्म 
निर्माताओं से अनुरोध करेंगे कि वे इससे 
सबक सीखें ओर भविष्य में ऐसे ही 


सुदर ओर आदश चित्रों का निर्माण 
कर । इसी में उनकी और देश की 


भलाई है। हमें इस बात की प्रसन्नता 
है कि मनहर पिक्चर्स ने इस बात को 
महसूस किया है कि फिल्म कम्पनियों का 
काम लोगों का सस्ता मनोर॑जन कैरनां 
ही नहीं है बल्कि उनको शिक्षा देना भी | 

थ्रीयुत आर० डी० त्रिवेदी से 
कहानी-लेखक के नाते यह हमारा पहला 
ही परिचय है, पर वे इस क्षेत्र में कितना 
आगे बढ़े हुए हैं “भाग्य-रेखा! इस बात 
का ज्वलन्त प्रमाण है। वे तो छिपे 
रुस्तम निकले | हम उन्हें ऐसी कला 
ओऔर शिक्षापूर्णा कहानी चित्रपट को 
प्रदान करने के लिए बधाई देते हैं। 
यदि वे इस कहानी को पुस्तकाकार छुपवा 
देँ तो निश्चिय ही हिंदी साहित्य में एक 
अमूल्य रत्न की वृद्धि हो जाय 

श्रीयुत सुरेशचन्द्र ने इसे पढ़ा और 
अपना सिर पीट लिया । स्् 


“तुब्स्कह के रद  . 


हू व्योः आअज् -- ् डे वश रंणराफ कम छी . अुनों (2० ) 
हर भर 





अरे ने हे ब्ब्स “्ष्प्न सर क्योट्बामे के ऋज्शअआर न (लिए करण 
के] उलूआ कर रूम 3 >> । ज्क्छः जदरे ५२ 34 सेल 
(बेजिऊ >#ग्‌ शथ ती &> नण्‌ %श वी है वह. 3ऊकेे ननीज्वा हर का 
नर श्ञ्त्त श्री ्च्म न (कए्‌ रोने नजर ठझ ऋलनना रेबूहर 


पी शी. €(++ को कक रू का जो | ते ] ।ओेजक वी व्धूछ ब्ोड त्ाहे न श्री 
ब्नैरेरेजीतला रंग गए लए य्थ5 २ +ञ कल करो] बट ५57४)% # ग्जं यू न्रें हू * तर ग्गः 


के अऑअज्टडर 


<१2 % जनक ब्क [न न्ण्ली ३) हरू | प्प्रालि ्द्ट्ग ने पा मेल रण 5 
जल थे है| उशचध्वने २ 2१व्तउर 5) अाक हे रकृछ ने व्जैटे हक मे थे 
कआरहुए«० फऋा परे ्ः + ८४ रद कक -२॥अ फ््ञ् बज जे टप+7 हल ओ 
नि ०२३ बओशजन है ऊुऊ् स्क ६. | आओ उ्ीआ उशेस्ट जिला जाओ जे नयी 2, 
रू ऊ 'येल कम &% >८ब आर “अपर छोड -फ हर नर ्ो व्रूथ 
बाउत+ +#मीह 

रुून्न य्ण्मा गे श्त्पमी मप्र ५8 ने पा ्भ्घ्ली कं उ पु 
जा3रू २ऊ ये नेहरू इतने पके ले है थ $ रू "पर एक ऋछ 


(5. # 
थ्औै७ अरे ३ हे, कक श्रट्र७ हे थ्र र्कजे रे, ॥ ५ इक ब्जं>35«>र व्म य्ते 
ञ् ज्ौग्प््जू न्भी जे भ॒ कर पी पज्णै रशाूभक २ बज अपर ब्गे थे ५२ १४ीाजऊपा 
" कं 
3 ऊठे (ले को क्ां५धत9 बार नम प्लेए मगृतीऊउरे आर #5म& मे ० 3 -०१३२ 
9. | छ 0 
0 अंगातंका।] पक वे फिझूड के एक ठुकूंड हि 'केए न्ग्छ नस | 
बजा जज ] मई ञ्गी दे य्द् है देर तने शे 
टन है ; बब्क हे रछ्छ झा 3>४२- >*२ दब्ेरमक &उ3 रबर 
७८६ किलो 


₹, लो के दुकुझ यूकुए, ऋडी रुसखणत फर्क स्ि> ३ झूम उत्> नन्गे स्श्८. देख 
हो कप बन 

प्श्म है. ६२ च कक एक गे केक रा झते आओ सः 

श्‌ ५; पे 


लेखक श्री हृदय नारायण सरीन 
कर 


व्ध्श्ञ कह हा ही थम शो अंग नन्‍ूभून्‍फि इक २१ जी तह, हू हि बा चल 'ब्ले सी पद 
उत्म जे जिकाई के लिए ऊजकऊतने ज्य० पते है कप ्‌ केन्देा थप्पड़ 
रस < कूूशा ठनन्‍नर, रत ना | व हट )] कक छ कऊऋझे आअशउशण ऋश्तोने के एक । 
लत न्त्ब्गी ल्‍्प्लज्ऊत आकशानश्रदधा प्रो करे ण्॥] 
| हि फेज वह का एक टुकडप नी फेक हे [उिन्क 
लहरण- कक २, एक रन ज्नेककार, न अंक कै, | घचे , ऊद्तोशे अ चर के, लिए 
क्र ज्बप्दी ३२ कला हे. | जतुके नी ह 3 भर मकर हैं. » कर , 

ग्शभडे। मरे 4७ छततयझए | जे क्ज्ञन जम सफर पर औकसम 


पे श्र हो बीज आक ने दे नल बताए ) 


थ रु 
०४ «२८० पर, ४ ) मे ्ब्र( <्ड< ८१ जुटे बे जी नर [ रअ4गब्द 
९ 
र हे ज) एप करेज्आ्‌ ॥ दो ०#॥ कै पर (कब * 2 3४न्‍थ भजबुर: थे 


(छाए ४२२ ०२००+ नदै तर२७ अल |, ७२ य्प न्ध्ल्भजे श्चे न्प्क् धर नम कैम्ल 
को शेब पं जाया ५ जे 4 ब्भलिर पान जेल ऊंथ्क है १ 3फनी 
नव ब अरड पते ल्त्शे' श्श्लो थौ ! ब्ब्क्‌ प्स्८ट न्ती ठहर «ये आन स 
ज्ञि ह्ौ के के नर $ओव्म 8 ५ झ्कभऊ स्तर ग्प ह्छुथच्करू जे 
्ष्जे 28 प ख्र - ५२ जज डे5ू२ नगर पुकोना शक श्री कपल्स! | ४४<« क्‍या 
नर न  एकन कया >प कलश टश >र ३037 प्पर ०«८ नर बट 
केक उन्‍न्कण्जर का स्कछ झेजा ) 

प्णे बक ऋग्धोगे अछ्लेभी प्ट्व्तै श्ाय्या नकल लहर ] रे आ 
2 ठग जे जा न; ज्तेल प्छग्प्य् न] कक प्प्छ्ठ है क्र 


है. 
उठह_्ृू० ए-ऋकू एकान ते नय््ज ्ीए न्क्ा 


- ०)? 


ल्पबए ७क एफओ नयी (कार. 
“ं। > 7८४९ लेक मत नर नौ 20 सा] न्न्ज लए ल्‍ जा छा “था 
श् टॉम पल, 9३ का 2३ | 27% य्र हे ले? थ्द्र | + 5 &>९ ४१ ने ब्क५ वी 2५ 


उ्रू कफ ऊर््रू अजरउेए र्टी ब्द् की < ग्षा है. ऋर्ण जी कप बट न्नि 3ब ७ 


अिताज- 


नेक प्ज््ये क्ते्‌_ पठान ब्का (कामरनः न बहा न )जप एक 089 जने ऋल्य 
४. 
प्र 0 आज ज्ण्छ् ब्> द्रक्कला ट् ेप्न८ २, दि आक ु ८७४ 2 «११ शिम्क ] 3 एके ऋषके 


नब्जडिए क््ते३्‌ छू स्लडछ३3 | ४» य्ठ्लेः पा के 6भ्‌ ६-७ "ककया से नऊड० 


" 


कि 
काद रो रुडआत | छआअ हद उतका -जीऊ भीत्व २. छ ऊपन्त नति नजु२]५७ 
ही 
कर ल्‍्न्शे 3४] »]_ 6० क्र केझोी ॑झाीय ) ३५७5 (डे २० 3ऐछए७रक बह न्भ 
हल 

७च्क ल्‍ब्षि 8१ | हक 3फऐठुनभाा है. होल श्र हि “<यणक रेक्ते ऋ ॥ 

७जर २ प्ि बी2२. नल उठी थ व्यु बाण (5 (फल फड चोरी 

बज किए. अ++-न+ अन++- 9 न ४ अं «ता >ऊछ 
ब्लीक >एश २क्ा हो | प्फथ्क * फऋरह दा ब्जझुए ऊछ एक 
बे ॥ 


ह ए्‌ १ ९ ५ 2 
थ्क् बा हे »अझा3उ केक पका का ऑडि को के. व्यय श्रेय | क्काय्य 


का 


फ उम््ध कज़के नये उहन्ना 
हे! | 
ध्स्म्म्दा जप दी , +फएर पते 39% डॉ की श्ते 3फ्े प७मक डे 


कै हर कह. पक पे ब्दट दि - दि पाला झसशतनप्छ प्नीछे 

अं ) बटर ऊूफा- +९ हनन 7 को ज्नि रू व्शण जे कमल ७] ६-०६ 
वी है टेक तन २२, श 39% फ्रन भ केशया ले +२ गति धरम 

० 

ब्व जी य (ज्लेए क्र -<१३ गीत ! बा कब न बोर ८१ ५ ७ ३३६ के प्कार 

3झ् रेम्घिना रे झ्फ अं ्‌_ नगर नह और ओआा ्ध् बा जान-कंंऋषकोर प्रकाशन नन्‍्मा 
फल रह ु े 

प्श्थाल की पी कछो्‌_ ऋणब्र जिम करना ॥ हे प्री 3ऐ श्ब्श्ा को भिनआआ 


५ 
बच दष्ालाकर बट 2ीटीश बे ०० । 


अहाहबर २०४ है. ऋपणक जम फू कफ 37 डे जे नर्त ने 
ह र्झ न फ्रेंड न यथाल जम २ है कर न्पा३ ठुम्रव्दा र्ट्छा 
के 2 का छठी > त्ती, हे 'लेए बोध कण (बक कष्स्स के, 2; क 3] बिना 


रूमे दे ऋषोन्ट ब्यता, थी कर्ज से दो] गाल 5 की ही 


सेरत वार बिग ब्शे श्री | 9७7 ब्ज्णालन बखफिरर धर ब्क पर ही 


लेखक श्री हृदय नारायण सरीन 
न ८. कक प ूएएल ७४२५ ६ 
० न्ड् त $ढ | ऊए वेश ऋमलस ब्टोइ>णमगर्‌ रण्ज | २६३ ऊभा %ा 906» 
व. # 
ब्न5२ २९ शत च्श्रू ६ ट्लएंए४/ ७ (चाय हह मु सका मं। ८5पी न ८४ | लिप से गर 


५ कक 


की 


झेक छाल जे बार प्लेज्ोणक । ५ कैडक रद 3 ह जरणक के ब््टो 
६ 


कटे छर्‌ $छ १ ठ दै श्र नशे ल्शज गा जमे नजर (एलनचतचने लाण' १ 


उरू लिए बज भन्‍द ० गज श्े णफ्रसब्स ने नर अल्प - पी केयइ लय है 


वही] ज्पझा ७ बे श्र ई झ्प्नो 3 जे च ध्ी ब्त्द्धा ब्की ज्रा४ बक हे » ४३२, 


| 32४ 


पर 


गे छा 
अं किक फिकाए दो भा 3छेआकर स्क) 
कर प्लमक एिर्य दो कसम जग आं इतनी झूर छग्ये- 


८ $तसे ७८रझ-जसाे ५ है ३ के ३२७४ फेर पे छू खा तआआरदा ऋकऋ शास श्पे 

बज गे है ०१० 6 
०९ ) करत <१ ज्त्‌ अण्ले व %ट-र के) ) जहू उकमा का 
अब मरे छः सछ ज्ठ्ख उन्ने कररबच्ाए नटक 33>े ब्तगू न सीः 


नहा 57 डर छे का पट) - देश तु लकी ब्छ्ब्द् ऊझरूड छऋडलमर बा ऋ्‌ 
लत शेब्टर से आज रश्छ डे 


धर 


शारूप्णन्ता जे पद 6] सुव्ध रुूणा । यश ब्रीः ८१ ह 
है 
८ढ्ता छाकेके रंबर७95ु हुआ भा | 
६... कर 
न हैशऋर्र ना जे य््ये रे ) ' एथार ले न्तउेव्म कक 
ध्‌ ९ 


यश ये ग्जन्?त का औोीडा आशा रैंआा४। जे फेक ;व 'जेजी, ने 


 ि 


( 
छूक कया - परकन 7 , छीड्ध ल ![ शिक अदा कया | ह्ाहओी जा यो 
निज पडा शेछ की कई. ७ २७ को ज्जीजे नौ हू ३४०७7 ता 


नंबर एए एलब रकेणे न्न्या या दुलए0 |! 
* ५43 


ब्जाई- मगर, रा ब्ब्) दे८ सो है (छुमे >ऋती ध् १ »४5२१ ही 
री ै प्र 
मा ॥ श ८2) तीगात ४० धो ८७ टेशे न्नोटा रेगरा ब गत २»: 
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फै हृशरतापिए पति व्कव्यू गंदा < नंद और जी भारी सा हो रहा है |. 
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कर चली  न्क्री ३६८४ मर्ज छथ कमा श्षतै ्य्य्त्ता उठ गे । परत ज्ने ल्मिन्‍र ञ्श डफ्मा 
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स्तन फओआने पु चर ( जान न ली | कफ स्का ०) कक पर 
ख)जकछ ज्य्रण्छ् छा ग्घ्रीः ै है ५ ५4% ञ्वीः कतमकरी लॉ कं व झीक्ा दू छदय बन बन 


पर 





“ल् द्वऊछना छठ छा दू : + 2 [ छ्छः हर ब्कक इ्रकाण्ा झू गे 
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7 ऋष्ीजाड दूर कुरू कं से 'ि[हस्मो* 
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2. 
+ऊुे एल्बता कह पका 





६. 
““आऋष्विक् अआड ह्षाई व्द् 
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हब लेता जज जद < सी ई- ऋठे ज्ज्क्ामीज्री 
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हक 


( <_ 
ग + जज से पॉप दर घ __ ४ 
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| "तुम जा कह व्यवर त्ज् हर बची नी गर्मी 


०७ 


० ना] शाप <. जल >््य दूं अडय ॥ ४ खीर भू घाटा >]-०१ 
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3 हर छ् न ८ क हर 
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डे: अच्छे छलका नऋजः हक का ओं 


अल | 
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नोफि्य कप ज व्यू के ऊून-ए छाल जो ऋा उप्र को प्जन्च्ल र-जील्ा रुझां 3५ 














आपूछा कआाकू 'भ नरयःर दर ना, तदर | जता 3६ आर (खत बीज  च पड बात छः 
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ग्ल््ण्छ चल्ञ्ल्ण णापय्णाा 
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व्यू जल्क पक ञ्प्गे [वोँपध्दाक्न उफेरझए ख्क्ारा (सकता हि 
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तक यह . ( पो कफ करे ऋछ है -- खझाआा के क्या उ० थकत 


ब्मि करके खतरे ज्छ्क््ू कि जाके जप अप क#ऋा 
बज ,शऔीनकओे >भें चर लेत्डफ्रमा लः ति -कछ व्एण ब्या पा 
बैठ गई उस समय उसे बड़ी बेकली हो रही थी | गिदटी तोड़ने में उसका जी नही लग रहा था| 
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